Денис Пузырев: «Водка и холодец – воплощение славянского бога»

Денис Пузырев — журналист, автор телеграмм-канала «Пьяный мастер», отныне и писатель. На днях вышла книга «Новейшая история России в 14 бутылках водки», написанная Денисом за 11 месяцев во время всеобщего перерыва на пандемию. На историю страны Пузырев (говорящая фамилия) смотрит через донышко бутылки с водкой.

I

— Нахрена это надо. — Собрание прикольных историй. — Зеркало политики.

— Скажи, это правда, что каждый журналист хочет написать книгу?

— Думаю, да, в задушевных разговорах эта тема обсуждается всегда. Профессии же похожи – пишешь себе и пишешь. Но, как правило, никто не пишет. Заметка – спринтерская дистанция, а книга – стайерская. И я понял, что писать книгу и совмещать ее с работой – сложно. После работы садился написать главу и думал, нахрен мне это сдалось?

— Нахрен это тебе сдалось?

— Я много лет посвятил летописи водочного рынка в газете «РБК». После окончания работы в «РБК» завел канал «Пьяный мастер», куда публикую темы, которые бы не вышли в газете. К тому же, я обожаю таблоиды. И я сделал таблоид про бухло. И вот ребята из издательства Individuum предложили написать книгу об истории русской водки.

— Но книгу нельзя назвать историческим трудом, в академическом плане…

— Это беллетристика. Можно сказать, что некоторые истории поверхностны. Сделал занимательное чтиво. Книга – собрание прикольных историй, связанных историей России и водочным рынком. Еще Ленин говорил, что «Политика – это концентрированное выражение экономики». И водочный рынок, его развитие – это зеркало российской политики. 

— Книгу надо запивать?

— Если читать запоем и пропускать по 100 граммов после каждой главы, то боюсь смысл потеряется. А последняя глава важная: там сходятся нити из прошлых глав. И боюсь, что к финалу книжный запой, перейдет в реальный.

II

— Первые отношения с водкой. — Денис Геннадьевич. — Виски, сигары, Синатра

— Во сколько лет ты вступил в интимные отношения с водкой?

— Я был хорошим парнем и покурил раньше, чем выпил водки. Первый серьезный опыт был у меня с дедушкой. В 17 лет я приехал в небольшой городок в Брянской области. Он поставил на стол бутылку, граненые стаканы, положил лук. Я налил понемногу. Дед посмотрел и спросил: «Не понял, ты что еврей?». Он, как многие в русской провинции, страдал бытовым антисемитизмом. И тут же добавил: «Сели пить, наливай до конца». Я разлил по стаканам, как говорится «с пузырем», с горкой. Встал, понял, что должен выпить стакан, без каких-либо рациональных объяснений и… выпил. Выдержал благородную паузу секунд в десять и неторопливо закусил луком. И по-взрослому добавил: «Хорошо пошла».

— Как изменился твой мир в тот момент?

— Это был обряд инициализации: переход из детского мира в взрослый. Я уже не мальчик Дениска, а Денис, сука, Геннадьевич. И тогда я понял, что водка – это скрепа.  

— ?

— Не потому что все русские пьют водку, а потому что это – ритуал, связанный с древними обрядами. Городское население по большей части выходцы из деревень, которые потеряли корни, идентичность, но остались моменты, что всплывают на подсознательном уровне. В какие моменты мы пьем водку? Это свадьба, похороны – это прощание. В первом случае с невестой, что уходит в другой дом, во втором – с умершим человеком. Я не представляю, что ты пришел на похороны, а там винищем все накидываются. Если только это не похороны винного эксперта Дениса Руденко, дай бог ему здоровья.   

— Ты часто пьешь водку?

— Редко. Надо, чтобы совпало масса обстоятельств. А когда у меня возникает желание наебениться вечером, я не использую водку. Я выпью крепкого пива три штуки и готовенький. Или вискаря накатить. Поставить Синатру, закурить сигару. 

— И все же, когда последний раз пил?

— Недавно, в Красногорск приезжала мурманская команда по русскому хоккею. И я как мурманчанин пошел ее поддержать. Встретил знакомых и мы решили в перерыве выпить. У нас было 20 минут, пошли в «Пятерочку», взяли водки, пластиковые стаканчики, отошли за гаражи. Я вот картина: я интеллигентный человек, отец троих детей, писатель напился водки за гаражами с каким-то красногорскими гопниками. И получил огромное удовольствие. Мороз, пластиковые стаканы, тосты в духе «Водку пьем мы без закуски, а хоккей мы любим русский»… идеально.

III

— Голубая луна. — ЛГБТ. — Водка и холодец 

— Это светлая сторона водки. А Вика Цыганова пела «Русская водка, что ж ты натворила». Ты много дичи совершал под водкой?

— Я мирный человек. Когда выпью, люблю в караоке заехать. Правда, однажды в станице Кущевская мы пошли в караоке, выпили. А за столами сидели кущевские пацаны. И я взял микрофон и спел «Голубую луну». Гордиться тут нечем. В трезвом виде мне бы не пришло в голову петь в станице Кущевская мужчинам, что владеют оружием и негативно относятся к творчеству Бориса Моисеева. 

— Раз уж затронули тему, ты когда-нибудь пил с представителями ЛГБТ? И отличаются ли они в плане потребления алкоголя от натуралов?

— Конечно, пил. И даже в книге есть кусочек исследования о том, как пьют сексуальные меньшинства. Так вот, согласно исследованию, они бухают больше! Они чаще тусят, у них выше уровень стресса и чаще не от дискриминации, а от мысли «ах, зачем я голубой». Приходится заливать всё бухлом. При этом геи пьют больше крепкого алкоголя, нежели пива (его предпочитают натуралы), а текила – лесбиянский напиток. 

Девушки, если незнакомка в баре вам предложит «Лизнем, выпьем, куснём», это не просто так.

— Мы плавно перешли к «куснём». Твоя любимая закуска к водке?

— Холодец с хреном. В христианской традиции хлеб и вино – это плоть и кровь Христовы, так водка с холодцом – это наш ответ великой южной цивилизации. Водка и холодец – воплощение славянского бога. 

IV

— Фэнтези 18+. — Пьеса о вине. — Рислинг в одно лицо

— Ты теперь писатель, собираешься ли вступить в союз литераторов?

— Прозаик! У меня двоюродная сестра писатель, зачем мне союз, если у меня семья литераторов. Она фигачит детское фэнтези, я про водку написал. 

— Какой интересный союз может выйти!

— Да, напишем книгу в духе Гарри Поттера, но он будет постоянно бухать! Детское фэнтези 18+.

— Как ты отмечал выход книги?

— Пока никак! Когда закончил писать, поставил точку и отправил в издательство, то наступило странное ощущение. Я сидел, смотрел в экран компьютера, казалось, что в голове должен быть салют, но его не было. Из издательства пришел ответ «спасибо». Я взял эльзасского рислинга и выпил ее в одно лицо. 

На выставке нон-фикшн издательство предлагает устроить презентацию книги в дружественной рюмочной. Можно ответить на вопросы, накатить

— Одна книга написана, что дальше?

— Созрел замысел классической пьесы! Комедия положений про вино. Представь, мелкий чинуша, глава района решил подражать кремлевским чувакам и разбил виноградник. Пригласил энолога из Франции. Но в силу ряда обстоятельств приезжает русский самозванец. Такая развлекуха, куда надо вшить все реалии и нелепости нашего винодельческого рынка, которого пинками с колен поднимает Дмитрий Киселев и компашка друзей Владимира Путина.