Гастрономические душнилы

У нас много замечательных авторов, но есть и отрава.

От их текстов начинают открываться язвы, пересыхает горло, веко нервно дергается. Их пишут безопасные, как тараканы, ребята. И, как домашние насекомые — ненужные.

Типаж: яйца пашот

Хватаются и пишут о самом передовом: о завтраках и яйцах. Им все на одно лицо: «Бенедикт» у них и со шпинатом, и с лососем, и с ветчиной. Лишь бы куда-то пойти: из дома их гонит похмельный руммейт, сквозняк и неоплаченный счёт за горячую воду. Ноутбук, «тройка», письмо родителям с просьбой выслать деньги — их стартер пак.

Типаж: патологоанатом

В текстах вместо впечатлений и образов — отчет о вскрытии. Сплошные вещественные доказательства похода в ресторан в хронологическом порядке. Обсуждение улик: блюда разобраны на молекулы и пронумерованы. Ингредиенты приколоты булавочками в альбомы, как бабочки. Все мертво. Страница истекает салом от лишних прилагательных. Безликий, как скальпель.

Типаж: почтальон

Самый безвредный вид писаки: никакого коварства. Марионетка в руках пиарщика. Похож на сыр, который поленились выдерживать. Так и он ленится: открыл почтовый ящик, скопировал релиз, запилил его на платформу — текст готов! Тексты одинаковы и похожи на рулоны туалетной бумаги. В ресторан ходить тоже лень: иногда заглядывает, но предпочитает доставку.

Типаж: инстасамка второго разряда

Провинциалка, которая завоевывает столицу через общепит: весь расчет на фортуну. Сначала – стоит на задних лапах у витрины. А после – пачкает рот шаурмой, фотографирует кофе, ступень повыше — светский раут: ужинает в единственном платье. Таких девочек – тонны, как и контента, что они выплевывают в читателя. Подписоиды благодарны — видят в ней собственную жизнь, пропущенную через фильтры. Быстро понимает, что Москва — город суровый и переключает активности с фо-бо на мужчин. Следующая ступень — онлайн-семинары по духовному росту.

Типаж: красный ценник

Эти любители найти съедобное подешевле обычно штампуют депрессивно-болезненные тексты. Шатаются по пятерочкам и дикси, ковыряются в помойке, ищут бриллиант. Иногда удается — об этом должен услышать весь Дзен. Вкус сильно испорчен глотанием барахла, да и таланта мало — почти чернорабочие среди критиков. Они, как алкаши у магазина: аргументированно расскажут какой сыр прикупить и дадут совет, какая водка лучшая по соотношению цена/качество.  

Типаж: графоман

Текст узнается с первых строк: жанр — «немного о себе», в котором всегда есть что сказать. Если попался текст о шашлычной на углу Смоленской области, то скролльте до последнего абзаца — только там начнется съедобная часть. Страницы до мяса  — воспоминания, переживания и цитаты из «Машины времени». Каждый текст — автобиография. Автор не глуп, не зол, никому не вешается на шею — просто творит.

Типаж: восторженный идиот

Вы узнаете его по праздничному, глуповатому лицу. Он очень любит, когда его угощают. Заскакивает ко всем пиарщикам или к хорошо устроившимся в Москве рестораторам как бы по делу. Хвалит, липнет, рвется в друзья — все за тарелку супу. Обычно он её получает. После еды грудь наполняется лирическим восторгом, в глазах появляется блеск, он хватает перо и на сытый желудок калякает текстик в духе «Здесь хорошо». Всё это напоминает строчку «Души прекрасные порывы». Милые, в вашей ситуации «души» — это глагол.